Por el bien del lector
Por Nicole Borie
2026/06/28
Freud escribió conferencias, libros y miles de cartas, y cada vez que escribía, sus palabras se dirigían a los lectores u oyentes[1]. Nunca olvida a quién se dirige y siempre modula su introducción.
Algunas cartas se han convertido en artículos de referencia, como sus intercambios epistolares con Einstein, en particular esta carta en respuesta a la pregunta de este último: «¿Qué se puede hacer para desviar a los hombres de la fatalidad de la guerra?»[2], o los intercambios con Romain Rolland y su debate sobre la sensación oceánica.
Proceso de escritura
Freud utilizaba regularmente un estilo bien conocido en el periodo clásico: la dialéctica. Esto consiste en rotar los argumentos, creando un efecto de tesis/antítesis, como hace Platón en El banquete. Freud utiliza este proceso para dialogar con un oponente imaginario que le da la réplica. Esta forma de argumentar y explicar no carece de cierto humor, el autor ironizando regularmente las convicciones de sus colegas. Este toque no le impide ser especialmente riguroso con sus propios avances. Crítico consigo mismo, a menudo escribe, como Lacan más tarde, en contra de sus propias hipótesis iniciales.
Un proceso de escritura me retuvo. En varios textos, ocurre que el interlocutor imaginario es el propio Freud. Por ejemplo, este hombre con treinta y ocho años de formación universitaria del que, según el texto, Freud recopilará el resumen del libro que está estudiando. Comienza un diálogo entre el «analizado» y el psicoanalista[3]. Sigue un largo intercambio, transcrito como notas de sesión. Luego Freud empuja el asunto a su manera sobre el detalle de un sueño que ya ha explotado en La interpretación de los sueños. El pasaje concluye con la nominación del fenómeno del recuerdo encubridor.
Orientarse por los detalles
Libros enteros de Freud están llenos de detalles más o menos divinos, pero siempre por explorar. Y leer sus textos nos acostumbró a esta forma metódica de proceder. El tiempo que nos separa de su escritura no cambia nada, siguen siendo leídos con una notable actualidad. Conocemos a muchos de ellos, los hemos explotado para entender la teoría freudiana que creemos haber asimilado gracias a Lacan, que supo leerla y extraer sutilezas de ella.
Pero leer los textos del incansable investigador nunca deja de sorprendernos. Con él, cada observación de un pequeño evento puede convertirse en objeto de una búsqueda que Freud realiza y reanuda con el tiempo. Se detiene en detalles que hacen de una anécdota una puerta a la dimensión inconsciente que tiene todo que ver con lo que Lacan llama lo real. Este último revivió la obra de Freud contra los propios freudianos, que encerraron el inconsciente en la cura analítica. Leen la segunda tópica sin la primera.
Jacques-Alain Miller acerca este diálogo entre Freud y Lacan a nuestro alcance. Y, sin embargo, volver al texto en sí sigue siendo una experiencia. Cada vez que leemos a Freud, abrimos el libro de su investigación inaugural.
*Borie N., Par égard pour le lecteur – L’HEBDO-BLOG
[2] Freud S. & Einstein A., “¿Por qué la guerra?” (1933 [1932]), Obras completas, tomo XXII, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.
[3] Freud S., “Sobre los recuerdos encubridores” (1899), Obras completas, tomo III, Buenos Aires, Amorrortu, 2003.
Deja un comentario