PSICOANÁLISIS LACANIANO

Autismo, sujeto, modernidad. La línea de falla entre dos formas de pensamiento[1]

Marco Focchi

2026/04/01

---

El Punto de Fractura

Desde fuera, el acalorado debate entre el conductismo de los tratamientos ABA y el psicoanálisis puede parecer una controversia entre diferentes enfoques terapéuticos, una de las muchas disputas del sector que atraviesan el campo clínico. Sin embargo, detenerse en este aspecto sería superficial. El contraste no se trata simplemente de un método, sino de algo más fundamental: la propia naturaleza del objeto del que se habla. La disputa no trata sobre cómo tratar el autismo, sino, de hecho, sobre qué es un ser humano.

El pensamiento científico, cuyo comportamiento es la expresión en psicología, en su versión dominante hoy no solo afirma que el autismo tiene causas biológicas, sino que apunta a algo más radical: la idea básica es en realidad que el autismo es un objeto natural de la misma naturaleza que los objetos con los que se ocupan la física o la química. Por lo tanto, algo circunscriptible, medible, reducible a componentes elementales como genes, neuronas, circuitos. El sujeto, en este marco, no es un concepto pertinente para el enfoque científico: es, como mucho, un epifenómeno, un efecto secundario de procesos físicos que son los únicos realmente causales.

Para el pensamiento psicoanalítico, en cambio, y para el psicoanálisis lacaniano de manera particularmente rigurosa, el sujeto humano es cualquier cosa menos un objeto natural: se articula en el lenguaje, no se encuentra en ninguna neurona y emerge en la relación con el Otro. El sujeto no es ni causa ni efecto: es una variable en la estructura del lenguaje.
La posición del cientificismo y la del psicoanálisis no están simplemente en desacuerdo con los hechos. No estoy de acuerdo en qué debe contarse como hecho, qué es evidencia, qué significa explicar. Por esta razón, el debate no tiene ninguna forma de posible resolución: quienes entran en la disputa pensando en presentar y comparar argumentos y pruebas empíricas se ven obligados a debatir qué cuenta como prueba.

El origen del cientificismo: de Galileo a la escuela de Chicago

Para comprender la fuerza y la omnipresencia de la posición científica, es necesario reconstruir brevemente su genealogía, que en parte acompaña a la genealogía de la modernidad.

El punto de partida es el proyecto galileo, con la matematización de la naturaleza. La suposición consecuente es que lo que no es traducible en medida no pertenece a la ciencia. Gracias a esto, el criterio del conocimiento se convierte en la medibilidad. Galileo produjo un auténtico terremoto en el pensamiento occidental, capaz de condicionar toda la filosofía posterior, hasta que, con la Ilustración, la razón se convirtió en una norma universal. La ciencia es un método de investigación que se aplica a un campo específico, el de los objetos inertes, que son inertes porque no toman decisiones. No es casualidad que un punto de partida fundamental en la ciencia sea precisamente el principio de inercia. El problema surge cuando se aplica el método científico, llevándolo de su campo de relevancia a un campo de entidades que no son inertes porque se mueven por sí solas y toman decisiones, como los seres humanos. El primer paso en esta dirección llegó con Auguste Comte, según quien la sociología debe imitar la física. Herbert Spencer eleva entonces la ciencia a una ideología normativa, avanzando hacia una naturalización de lo social. Finalmente, John Stuart Mill considera que solo la inducción y la observación producen conocimiento válido, dando así lugar a un monismo metodológico. El cientificismo, habiendo llegado a este punto, ha abierto ahora el camino para convertirse en el pensamiento dominante que conocemos hoy.

La psicología científica nació en el siglo XIX en la misma línea: Wilhelm Wundt dio el primer paso midiendo los tiempos de reacción. Los conductistas, para completar el trabajo y adherirse plenamente al vocabulario científico, eliminan la conciencia del horizonte de la psicología. La neurociencia contemporánea busca entonces el correlato neuronal de cada experiencia. Es un programa de investigación sin duda orientado a la productividad, pero basa su coherencia en la exclusión preliminar de la fuente de producción.

Esta marcha hacia la extensión aplicable del dominio del cálculo de la razón encuentra a sus críticos en cierto punto: en Max Weber, quien presenta la racionalidad moderna como una jaula de acero, y en la Escuela de Frankfurt, que muestra la racionalidad técnico-científica como una forma de dominación no solo sobre la naturaleza sino sobre el hombre.

Con una ironía histórica que no es nada secundaria, Friedrich Hayek también aparece entre los críticos del cientificismo. Lo que Hayek rechaza es la afirmación de extender el método de las ciencias naturales a las ciencias sociales ya que considera que esta extensión produce no un conocimiento, sino ideología. Es una objeción que tiene un serio valor epistemológico. Sin embargo, la historia ha reservado un resultado paradójico para esta crítica.

Con la escuela de Chicago y con Milton Friedman, de hecho, se logró una especie de matrimonio de conveniencia entre el neoliberalismo de Hayek, como hemos visto al principio marcadamente anticientífico, y la matematización de la economía. En esta síntesis se lleva a cabo una operación ideológica precisa: las decisiones políticas se vuelven invisibles tras el formalismo de la teoría, donde la normalidad, incrustada en las definiciones, aparece como un resultado puramente técnico. El cientificismo que Hayek combatió a nivel filosófico ahora gana a nivel social a través de sus herederos. El mercado deja de ser un lugar de conocimiento disperso que no puede unificarse ni calcularse, y se convierte en el nombre técnico de la realidad tras la cual las elecciones políticas permanecen veladas. Todo entonces aparece como un proceso neutral que sigue un curso necesario y esta doxa toma forma con la declaración de Margaret Thatcher: there is no alternative [no hay alternativa].

Es en este contexto donde debe entenderse la lucha contra el autismo. No es casualidad que el pensamiento dominante sobre el autismo hable exactamente el lenguaje de la burocracia científica compuesta por medidas, protocolos, niveles de evidencia y ensayos controlados aleatorizados. Es la misma estructura argumentativa la que ha hecho invisibles las premisas políticas del neoliberalismo. Aplicada al sujeto humano, esta estructura produce el mismo efecto: hace invisible al sujeto.

El autismo como campo de batalla privilegiado

El autismo se ha convertido en el campo de batalla de este combate, desde luego no por razones contingentes, porque se sitúa precisamente en la línea de falla en la que chocan las dos formaciones tectónicas del pensamiento: el momento en que el niño entra —o no entra, o entra de forma atípica— en el lenguaje, o el pasaje clave de la constitución del sujeto. Quienes sostienen que todo es biología ven en este umbral un proceso neuronal compuesto por maduración cortical, conectividad y neuronas espejo. Quienes sostienen que el sujeto es un efecto del lenguaje ven en ese mismo umbral una estructura determinada por la forma en que el niño se posiciona respecto a la cuestión del Otro.

Las dos posiciones no son comparables porque no se refieren a los mismos hechos. La búsqueda de marcadores biológicos del autismo — que hoy en día es el programa dominante — no es simplemente investigación empírica: es una operación que ya ha decidido preliminarmente que el autismo es una entidad biológica cuyas huellas se buscan en el cuerpo. Cada marcador hipotetizado no pretende descubrir una verdad preexistente, sino que produce el autismo como objeto biológico. El sujeto, en este programa, no es una categoría relevante, no porque haya sido examinado y considerado irrelevante, sino porque está excluido a priori de las condiciones de inteligibilidad del programa.

El psicoanálisis es una anomalía en este panorama: afirma hacer inteligible lo que hace el sujeto sin saberlo. Lacan radicaliza entonces esta anomalía diciendo que el sujeto no es una realidad psicológica, sino una estructura lógica, producida por la articulación significante.

Fuerza política y el límite clínico del pensamiento científico

Sin embargo, la fuerza del pensamiento científico sobre el autismo es real y no debe subestimarse, y aún más si se quiere enfrentarse con argumentos sólidos en lugar de posturas defensivas.

De hecho, ofrece resultados acumulativos: cada investigación se suma a las anteriores, construyendo un cuerpo de conocimiento verificable, y permite comparaciones entre laboratorios y poblaciones. Es un programa de investigación en el sentido lakatosiano, es decir, un marco teórico dinámico con un núcleo central protegido y una parte modificable, que guía el desarrollo del conocimiento científico. Este tipo de investigación produce tecnologías aplicables: fármacos, intervenciones tempranas, herramientas de diagnóstico. La ABA, aunque discutible, da lugar a cambios de comportamiento medibles que, para algunas familias, pueden ser un verdadero alivio. Por último, este programa de trabajo tiene legitimidad institucional: las instituciones modernas —ministerios, fondos de investigación, agencias reguladoras— hablan el lenguaje de la medición y la evidencia, y un programa que no se expresa en estos términos es invisible o ilegítimo.

Sin embargo, el límite fundamental de esta perspectiva es igualmente tangible: el sujeto no puede pensar, simplemente porque no es un objeto y, por tanto, no es medible. Ningún marcador biológico, por muy refinado que esté, podrá saber por qué este niño ha seguido una vía sintomática en lugar de otra.

El cientificismo no se preocupa por pensar en la significación: la biología del autismo puede describir cómo funciona el cerebro autista, no lo que significa que este sujeto sea autista, ni qué lógica rige la forma en que habita el mundo. La significación no es una propiedad de las neuronas.

Por esta razón, el conductismo no puede pensar auténticamente en la cura. Puede cambiar comportamientos, reducir síntomas y promover el ajuste social. Pero la cura es algo diferente, que pasa por el sujeto, que requiere que el sujeto ponga en juego su posición, y esto no es ni estandarizable ni medible, y no puede reducirse al protocolo.

El movimiento de la neurodiversidad

Desde finales de los noventa, el campo se ha enriquecido con un tercer actor: el movimiento de la neurodiversidad. El concepto — acuñado por la socióloga Judy Singer en 1998 — lleva a cabo una operación retórica y política precisa al invertir el signo de la diferencia. El autismo no es un déficit respecto a una norma biológica, es una variante neurológica en la diversidad de la especie, de la misma naturaleza que la variación en la pigmentación de la piel o el tipo sanguíneo.

La operación es políticamente poderosa porque utiliza las armas del pensamiento científico contra el propio pensamiento científico. No dice: «el sujeto es irreductible a la biología», sino que dice: «incluso dentro de la biología, tu norma es arbitraria». Es una crítica interna, no externa, y por esta razón le ha dado una fortaleza institucional que el psicoanálisis nunca ha alcanzado. Ha impulsado movimientos por los derechos civiles de las personas autistas, ha producido políticas de acomodación razonable en el mundo laboral y ha cambiado la forma en que muchas instituciones educativas conciben la inclusión.

Con el psicoanálisis, el movimiento puede compartir, como adversario común, el programa de normalización. La ABA es el objetivo compartido: la neurodiversidad la ataca porque pretende hacer que el comportamiento autista sea indistinguible del neurotípico, borrando una diferencia que quiere respetar. El psicoanálisis, en cambio, lo ataca porque pasa por alto la solución subjetiva, el borde, la invención del propio sujeto.

Sin embargo, el hecho de tener un oponente común no crea una perspectiva común. De hecho, hay aspectos que no pueden subestimarse. La primera concierne al sujeto respecto a la identidad: el movimiento de la neurodiversidad tiende a construir una identidad colectiva — «Somos autistas, somos diferentes, tenemos derechos» — que es políticamente necesaria, pero que sutura al sujeto, porque el sujeto está constituido precisamente en una diferencia que hace que las identificaciones caigan. El sujeto autista, en la forma en que Jean-Claude Maleval lo menciona, por ejemplo, no es «un autista», es este sujeto en particular, con esta lógica singular, con este filo específico. La identidad colectiva se convierte en un Ideal del yo que cubre la singularidad en lugar de abrirla.

El segundo nudo es el de la nada sobre nosotros sin nosotros: el lema reivindica el carácter políticamente activo de las personas autistas y, aunque funcional a nivel operativo, presupone la capacidad de articular la propia posición en el discurso público. El movimiento estaba compuesto principalmente por personas con autismo de alto funcionamiento. Pero ¿quién habla por sujetos autistas que no se expresan con lenguaje verbal? El psicoanálisis, por el contrario, ha desarrollado su clínica precisamente con los casos más graves — Kanner, no Asperger — y sabe que también hay un sujeto ahí, aunque no hable en el sentido habitual.

El tercer tema concierne a la cura. El movimiento en su versión más radical tiende a rechazar la propia idea de cura: si el autismo es una variante neurológica legítima, no hay nada que curar. El psicoanálisis, por otro lado, mantiene una distinción crucial entre modificar el sujeto —que no hace o no quiere hacer— y acompañar al sujeto en la construcción de sus propias herramientas. El tratamiento no pretende hacer neurotípico al sujeto autista, sino permitirle habitar su propia forma de estar en el mundo con menos sufrimiento y mayor invención.

Las apuestas políticas: sujeto, diferencia, ciudadanía

La disputa, como vemos, no es entre especialistas en autismo. Es entre dos concepciones del ser humano que tienen enormes consecuencias políticas, jurídicas e institucionales.
Si el ser humano es esencialmente un objeto biológico, entonces la cura es la gestión del sustrato físico, la norma es la adaptación funcional, la diferencia es un déficit que debe corregirse y el sujeto es una ilusión útil, pero no una realidad fundamental. Si, por otro lado, el ser humano es un sujeto hablante, entonces la cura es un acompañamiento en la invención de las propias soluciones, la norma no se da biológica ni simbólica, y la diferencia es una forma singular de ser en el lenguaje. Estas dos posturas producen políticas radicalmente diferentes: sobre derechos, sobre educación, sobre trabajo, sobre la ciudadanía de las personas autistas. El hecho de que lo primero prevalezca institucionalmente hoy no es un hecho científico neutral, es una elección política disfrazada de evidencia empírica.

La cuestión de la ciudadanía es el asunto más concreto y sin resolver. La ciudadanía moderna se ha construido sobre supuestos implícitos de racionalidad, autonomía y reciprocidad: el ciudadano es quien puede participar en el contrato social, quien puede deliberar, quien puede ser responsable de sus propios actos. Estas suposiciones excluyen, no intencionadamente, sino por la propia lógica del modelo, a muchas personas autistas.
Las respuestas institucionales se han orientado hacia dos modelos, ambos insuficientes. El modelo de déficit y protección: el autista no puede ser ciudadano de pleno derecho, así que está protegido — por padres, por instituciones, por administradores de apoyo. A partir de ahí se producen dependencia e invisibilidad. El otro modelo es el de la acomodación razonable — derivado de la Convención de las Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad de 2006 — y es políticamente más avanzado, pero aún presupone que el sujeto puede, con los ajustes apropiados, participar en los arreglos ordinarios de la ciudadanía.

Ninguno de los dos modelos piensa que la ciudadanía parte de la diferencia, de la posibilidad de que formas de subjetividad radicalmente distintas a la norma neurotípica produzcan posibilidades de participación política y social que no sean ni déficit ni adaptación, sino específicas. Es aquí donde el psicoanálisis pudo hacer su contribución más original: no como una clínica aplicada al derecho, sino como una teoría del sujeto que nos permite pensar en la diferencia sin reducirla al déficit o a la identidad.

La situación italiana: entre lo clínico y lo educativo

La situación legislativa italiana sobre el autismo es un caso ejemplar de cómo una buena intención regulatoria puede ser vaciada por sus propias cláusulas internas y la fragmentación institucional. Al observar el sistema en su funcionamiento real, vemos que formalmente la orientación es clínica, pero que es sustancialmente educativa, con una tensión estructural entre ambos niveles que nunca se resuelve.

A nivel regulatorio, la Ley 134/2015 y las directrices del Istituto Superiore di Sanità sitúan el autismo de forma inequívoca en el ámbito de la salud. El cuadro De iure es claro: el sistema sanitario coordina, la escuela colabora. Sin embargo, los números cuentan otra historia. Según los últimos informes de ISTAT sobre inclusión escolar, la categoría F84 — trastornos globales del desarrollo psicológico, que incluye autismo infantil y Asperger — está presente en el 34,8% del total de alumnos con discapacidad, lo que equivale a unos 114.000 alumnos. Para la gran mayoría de los niños autistas, el lugar de encuentro diario con las instituciones es la escuela, no el servicio de salud. El profesor de apoyo — una figura educativa, no clínica — suele ser el principal punto de contacto. El Plan Educativo Individualizado reemplaza eficazmente el proyecto terapéutico.

El caso de la ABA revela con precisión esta tensión. El método se clasifica formalmente como un servicio sanitario LEA, pero se proporciona principalmente en un contexto escolar, por operadores con formación educativa, sin una coordinación clínica efectiva. Es salud en nombre, educativa en sustancia. Los padres tuvieron que recurrir a los tribunales para que las instituciones educativas permitieran que especialistas privados entraran y transmitieran informes sobre las actividades realizadas.

La fractura más reveladora es la de la discontinuidad. El 8,4% de los alumnos vieron cambiar de profesor de apoyo durante el año. Esta discontinuidad suele ser perjudicial para todos los alumnos con discapacidad, y especialmente grave para quienes padecen trastornos autistas. En el lado adulto, el vacío es aún más claro: a los dieciocho años el panorama cambia radicalmente. Para los adultos, falta una referencia única como la representada por la UONPIA — Unidad Operativa de Neuropsiquiatría Infantil y Adolescente — para menores. El adulto autista pasa formalmente a psiquiatría general — los Departamentos de Salud Mental — que no están estructurados para acomodar esta clínica específica y no cuentan con la continuidad de equipos que caracteriza, al menos en teoría, a la UONPIA.

Desde el punto de vista teórico que hemos desarrollado, esta bipartición no es accidental. Refleja la misma ambigüedad ontológica del pensamiento institucional sobre el autismo: no se sabe si el sujeto autista es una persona enferma que tratar o un estudiante a formar, y por tanto ambas cosas se hacen, y ambas mal. El sujeto —en el sentido analítico del término— permanece invisible para ambos dispositivos: ni el médico ni el profesor están entrenados para cuestionar los laberintos en los que este niño se mueve para habitar el mundo.

Arquitectura institucional y sus carencias estructurales

El sistema de salud italiano para el autismo está organizado teóricamente en tres niveles. El pediatra de libre elección es el punto de entrada: observa el modo de funcionamiento del niño y, en caso de sospecha, activa la referencia territorial UONPIA. La UONPIA es el dispositivo central para menores: lleva a cabo actividades de prevención, diagnóstico, tratamiento y rehabilitación en el grupo de 0 a 18 años, con vías multidisciplinares de evaluación psicodiagnóstica. En la parte alta, cada región debería contar con centros de referencia altamente especializados para el diagnóstico en profundidad y la construcción del proyecto terapéutico y de rehabilitación.

Al observar esta arquitectura con ojo crítico, surgen algunas observaciones decisivas.
El dispositivo es diagnóstico-rehabilitador, no clínico en el sentido completo. Las figuras profesionales previstas son neuropsiquiatras, logopedas, terapeutas neuropsicomotrices y psicólogos. El psicoanalista no existe como figura institucional. La psicoterapia se proporciona formalmente en las LEA, pero en la práctica de la UONPIA es residual en comparación con las intervenciones de rehabilitación estandarizadas.

El dispositivo se centra en la edad del desarrollo y el diagnóstico temprano. La máxima inversión institucional se realiza en el momento de la identificación e intervención del riesgo en los primeros años — coherente con la lógica científica: intervenir sobre el sustrato lo antes posible, cuando la neuroplasticidad es máxima. Pero esta lógica produce el vacío del adulto, porque una vez consolidado el sustrato, el interés institucional disminuye.

Las prácticas alternativas sobreviven en el sector privado, en el sector contratado, en el tercer sector — en los márgenes del sistema, con financiación precaria, sin reconocimiento regulatorio. Esta exclusión estructural no es accidental, sino consecuencia de las premisas político-epistémicas del sistema.

El tercer dispositivo

El psicoanálisis lacaniano ha construido, a lo largo de las décadas, un dispositivo clínico que no es ni sanitario ni educativo en el sentido institucional: la Pratique à plusieurs [práctica entre varios], inventado por Antonio Di Ciaccia en Antenne 110 en Bruselas, fundado en 1974.

El principio fundamental es que el niño autista no es tratado como un paciente al que se le aplica un protocolo, sino como un sujeto a partir del cual se construye el dispositivo de trabajo. Los operadores — educadores, profesores, clínicos — no intervienen directamente en la conducta del niño, sino que se dejan guiar por lo que el niño inventa: sus objetos privilegiados, sus rutinas, sus soluciones defensivas frente a la invasividad del Otro. La frontera que el niño ha construido no es un síntoma que debe eliminarse: es el punto de partida de la clínica.

Esta línea se transmitió y desarrolló mediante una cadena de elaboración teórica: Di Ciaccia fue sucedido por Virginio Baio en 1990, y Baio por Bruno de Halleux en 2004. No es una sucesión puramente administrativa: cada paso ha añadido algo específico sin romper con la lógica fundamental.

Baio teorizó la clínica Antenne 110 con la noción del saber del vacío: el operador no aporta al niño un saber ya constituido, sino que se sitúa en un lugar de no-saber desde el que puede ser guiado por lo que el propio niño muestra. De Halleux se centró en el concepto de significante asemántico.

El significante asemántico no tiene significado en la forma ordinaria de la cadena de significantes: no se refiere a otro significante, no produce metáfora ni metonimia, no abre una interpretación. Funciona como un objeto más que como un elemento de la estructura simbólica. En sujetos autistas, ciertos sonidos, ciertas palabras, ciertas secuencias verbales funcionan de esta manera: no comunican, sino que regulan el goce, construyen el borde, mantienen la invasividad del Otro a distancia. No deben interpretarse — deben respetarse como parte de la arquitectura subjetiva que el niño ha construido. El concepto aclara y enriquece la teoría del borde de Maleval: incluso en la propia dimensión lingüística — no solo en objetos e intereses específicos — hay un componente del borde. El sujeto autista no rechaza el lenguaje en su totalidad: utiliza ciertos elementos lingüísticos de forma asemántica, vaciándolos de su valor simbólico ordinario para convertirlos en herramientas para regular el goce.

Estas experiencias se han extendido en Italia con la Antennina 112 en Marghera, la Beolchi Antenna en Cuggiono, la Antenna en Pisa y Il Cortile en Roma.

El autismo como revelador de la modernidad

La reflexión teórica y política sistemática sobre estos temas es aquella de Éric Laurent. Su trabajo se basa en la oposición entre dos épocas que también son dos caras del problema: el largo tiempo de la clínica y el tiempo corto y acelerado de la secuencia política y mediática.

Esta estructura es teóricamente relevante. Las dos mitades no son paralelas, sino asimétricas. El largo tiempo de la clínica produce saberes singulares, caso por caso, que no pueden generalizarse; el corto tiempo de la política mediática produce urgencia, cifras, protocolos, evidencia estadística. El conflicto se refiere a dos regímenes de racionalidad incompatibles.

El primer movimiento crítico de Laurent se refiere a la burocracia sanitaria: no utiliza la ciencia salvo de forma incorrecta. Toma resultados parciales de la investigación neurobiológica — correlaciones estadísticas, asociaciones genéticas, datos epidemiológicos — y los transforma en la base de políticas normativas universales. Desde la observación en una determinada población de ciertas correlaciones hasta la conclusión de que un protocolo debe aplicarse a todos, no hay consecuencia lógica: hay una elección política disfrazada de evidencia.

A continuación, se destaca cómo el autismo revela las tendencias disfuncionales de la modernidad democrática, destacando tres aspectos particulares.

La primera que hemos visto desde diferentes ángulos es la tiranía de la medida. La modernidad democrática legitima sus políticas a través de los números. Se miden el comportamiento adaptativo, el coeficiente intelectual y la frecuencia de las estereotipias. Los sujetos con autismo más severo obviamente resisten cualquier medida, y su resistencia revela la artificialidad del parámetro.

El segundo aspecto concierne a la paradoja de la democracia tecnocrática. La campaña lanzada en Francia contra el psicoanálisis en el tratamiento del autismo se presentó como una defensa de los derechos de las personas autistas frente a una práctica que induce culpa, pero en realidad las cosas van en la dirección opuesta: quieren eliminar una práctica que trata sobre el sujeto para sustituirla por protocolos uniformes aplicados por técnicos que no tienen en cuenta el valor de la persona. Es la forma clásica del totalitarismo democrático blando: se actúa en nombre de los sujetos eliminando la posibilidad de que los sujetos digan algo propio.

El tercer aspecto se refiere al conflicto entre goce y norma. El sujeto autista lleva al límite la cuestión del goce no regulado por lo simbólico. Las estereotipias, intereses específicos, rituales no son déficits respecto a la norma, sino formas de regular el goce que la norma no contempla. La modernidad neoliberal, que es esencialmente un proyecto de regulación del goce a través del mercado, no sabe qué hacer con este exceso. La respuesta tecnocrática —normalizar el comportamiento con ABA— es la forma económica de devolver las cosas a un marco funcional.

La ética del sujeto y el acto político

Toda la cuestión política converge en un punto: ¿quién tiene derecho a definir qué es el autismo? ¿Qué es normal? ¿Qué es la cura? Respuestas del pensamiento científico: la ciencia, a través de protocolos de validación empírica. Es una respuesta que parece neutral, pero que, en realidad, ya decide que el autismo es un objeto natural, que la norma está biológicamente definida, que la cura es la gestión del sustrato físico.

El movimiento de la neurodiversidad responde: las propias personas autistas. Es una respuesta políticamente poderosa, pero que excluye a quienes no pueden hablar en el sentido habitual.

El psicoanálisis ofrece una respuesta diferente: nadie tiene derecho a definir la lógica subjetiva de un ser humano desde fuera. La definición — el diagnóstico, el tratamiento, la dirección — surge del trabajo con el sujeto, no sobre el sujeto. No es un principio metodológico: es una ética en la que prevalece la singularidad irreducible de cada sujeto frente a cualquier programa de normalización.

Aquí se unen las perspectivas política y clínica. La lucha por el derecho a la diferencia no es externa a la clínica porque se necesita una premisa política para hacer posible una clínica que considere el sujeto. Por otro lado, una clínica que tiene en cuenta el sujeto ya es un acto político en sí mismo. Una clínica que, caso por caso, permite que este sujeto encuentre su propia solución en lugar de aplicar la huella de la norma desde fuera, prepara el terreno para una política en la que la decisión no desaparece tras el velo de un formalismo aparentemente neutral.

La cuestión que sigue abierta es cómo se lleva esta disputa al nivel de debate público sin que se reduzca inmediatamente a un choque entre escuelas o un conflicto de intereses. Es necesario hacer visible que está en juego algo mayor: una antropología, una gran política en el sentido nietzscheano entendida como la producción de sentido, y no solo como modalidad terapéutica. Es un horizonte vasto, pero reconocerlo ya ofrece la posibilidad de empezar a rastrear sus coordenadas.

---

*Focchi M., Autismo, soggetto, modernità. La faglia tra due forme di pensiero – PSICOANALISI, PSICOTERAPIA, SOCIETÀ

[1] Conferencia impartida el 1 de abril de 2026 en la Universidad Estatal de Milán.