Carta Postal de América – Por Éric Zuliani – 2026/03/15

Carta postal de América

Por Éric Zuliani

2026/03/15


«El beneficio a sacar de un viaje es que, al regresar, uno ve lo que es bien conocido, familiar y con otra luz. Este es el verdadero descubrimiento de un viaje.»

Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, texto establecido por J.A. Miller, París, Seuil & Le Champ freudien, 2026, p. 181.

En marzo de 1966, De Gaulle acababa de informar al presidente de los Estados Unidos su anhelo de que Francia recuperara su soberanía territorial. El eco de la calle es más abrupto: US go home! Pero Lacan se distancia de cualquier posición de juicio y elige la interpretación sobre la noción del pasado. Acaba de regresar de un viaje a Estados Unidos y, como contrapunto a su viaje a universidades americanas, saca una enseñanza de su estancia en México. Demostración, para hoy y para mañana.

Tímidos brotes

En Estados Unidos, este pasado es absoluto, compacto, para cortarse con un cuchillo y, al final, nunca existió, ni allí ni en Europa, de donde se supone que debe venir. Al igual que el estilo gótico de la Universidad de Chicago, este pasado puede explorarse como si estuviera en un museo. De hecho, es nuestro pasado el que está ahí, pero es como madera muerta que da unos cuantos brotes tímidos como el Pop Art. Este pasado se siente incluso en el estilo de vida de los psiquiatras made in US: una vida fácil que asombraría a aquellos en el Campo freudiano. ¿Por qué esta inercia del pasado? Es porque la repetición no opera allí. El diagnóstico de Lacan respecto a la introducción de su enseñanza en tales tierras es entonces más que matizado: todo tiene que hacerse… y no hay nada que hacer.

La mirada de los indios

Su estancia en México es una oportunidad para que destaque otro tipo de pasado: el que persiste en la mirada animada de los indígenas que encuentra, una supervivencia de la repetición de lo que recogemos en su arte ancestral. Su aspecto atestigua que esto «de lo que los primeros conquistadores no entendían nada, […] No es otro, visible en todas partes, en todas partes presente, en todas partes colgado, como en forma de amuleto, todas las formas de la divinidad, no es otro que el objeto a».[1] Lo divino no es solo cuestión de significantes, sino también de goce. Lacan se opone así, al pasado recompuesto de realidades en el toc, un pasado de verdades que se repite, en un cuerpo, en cada uno de estos indios, exiliados de sí mismos y que auténticamente hacen historia. El psicoanálisis tiene más que ver con los barrios marginales que con las verticalidades góticas, con los miserables de la tierra que con luces divinas.

Retos de un viaje

Estas consideraciones están consagradas en las relacionadas con el uso que se hace de su enseñanza. De hecho, Lacan se ocupa de la desviación filosófica del concepto de interpretación, disfrazada por cierto profesor filósofo de hermenéutica parlanchina: una ironía si recordamos que Lacan inauguró su enseñanza calificando la interpretación como puntuación. Y fue precisamente en América donde este filósofo acudía a las universidades para profesar su hermenéutica; el mitin concluyó con la publicación de un libro, of course! Esta estafa es una en la que la filosofía y la religión se unen para soltar palabras bonitas a pleno pulmón. Hoy hay algo que decir sobre la forma en que el discurso académico trata la enseñanza de Lacan. Él mismo lo anticipa cuando descubre que su programa y el contenido de su seminario están reducidos «al nivel de un libro de bolsillo»[2], lo que equipara con una evacuación del pasado —volvemos a esto— inerte por no haber sido vivido.


Carte postale d’Amérique – L’HEBDO-BLOG

[1] Lacan J., Le Séminaire, livre XIII, L’Objet de la psychanalyse, texto establecido por J.A. Miller, París, Seuil & Le Champ freudien, 2026, p. 189.

[2] Ibid., p. 190.

Deja un comentario