LA RISA COMO TREGUA
Por Gustavo Freda
2025/09/30
«La risa es la más terrible de las armas, puedes matar todo con la risa, incluso el asesinato». Yevgeny Zamyatin, Nosotros Otros
En la película Tangerine de Sean Baker, una escena muestra a un personaje que se gana la vida ofreciendo sexo pagado peleando con un cliente por una transacción que supuestamente salió mal. Este último reclama el reembolso de la suma adelantada con el pretexto de que no ha alcanzado el placer sexual. El primero replica que, dado el tamaño y la influencia de su atributo, cualquier intento sería en vano a pesar de la dedicación de los mejores profesionales del oficio. Se necesitará la intervención de un oficial de policía para restaurar el orden público. La escena es sabrosa y te hace reír, es cómica, se dice.
El hecho de que el vestido fálico sea, en un hombre, un meollo de tamaño explica por qué el falo es, según Lacan, la esencia de lo cómico. Como explica Pierre Naveau[1] refiriéndose al seminario La angustia de Lacan, una de las acepciones del falo es aquella de ser el órgano receptáculo del llamado goce fálico, un órgano que sufre diversas vicisitudes como la erección, la tumescencia, la detumescencia o la indiferencia a la excitación. Eso es exactamente lo que muestra la escena, pero no es solo eso.
Volvamos a nuestra película, donde la disputa es solo el final de una secuencia que comienza con el regateo sobre el precio y el tipo de práctica sexual que se proporcionará a cambio: una vez que esto se ha establecido, todo lo que queda es pasar a la acción. Y esto falla.
Entonces, ¿de qué manera fue defraudado nuestro personaje, como él lo sostiene? Al final, nada. Creía, una vez hecho el trato, que su goce estaba asegurado, que estaba incluido en el servicio, que venía con él. Excepto que no podemos garantizar de antemano que el goce estará allí. La provisión de un cuerpo no garantiza que se obtendrá el codiciado placer. Si hubiera leído a Lacan, habría sabido que el goce está disyunto del cuerpo[2]. Y que el falo es, por paradójico que parezca, un obstáculo para el goce. Es por eso que el falo es la esencia de lo cómico: puedes hacer rodar las ruedas (algo que el cliente hace cuando negocia), el falo puede, sin embargo, burlarse de ti y gobernarte[3]. En lugar de culpar a la otra persona, nuestro cliente debería culparse a sí mismo. Pero enfrentar la castración es imposible para este macho, por lo que transfiere la culpa al otro y lo agrede.
Las películas de S. Baker[4] son propicias para ilustrar la comedia del falo. Especialmente porque el sexo como moneda de cambio y el único medio de supervivencia es el punto común de estos personajes. Desde este punto de vista, podemos agradecer a S. Baker por mostrar todo lo que Hollywood ya no quiere ver: prostitución, miseria social, pobreza, drogas, los abandonados por la sociedad, los olvidados por el sistema.
Si Lacan pudo demostrar que la «Comedia [de] comedias», es decir, la griega, la de Aristófanes -con obras como La asamblea de mujeres o Lisístrata– solo puede surgir en el «momento supremo de los apuros de Atenas»[5], uno puede preguntarse si lo cómico en S. Baker no es la otra cara de una moneda cuya otra cara es la de una sociedad violenta. injusta y despiadada, donde precisamente la comedia del falo permite a los personajes, condenados de antemano, un tiempo de descanso y respiro… El tiempo de reír.
*Freda G., Le rire comme répit – J55
[1] Cf. Naveau P., « La comédie du Phallus », La Cause du désir, no 95, abril 2017, pp. 25-32.
[2] Sobre la disyunción del goce y del cuerpo en el acto sexual, cfr. Lacan J., Le Séminaire, livre XIV, La Logique du fantasme, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 2023, capítulos XV y siguientes.
[3] Aun si la lógica del falo desconoce la discriminación, uno puede preguntarse si su comedia no es siempre solidaria a la del esclavo como a la del amo, a la del pobre como a la del rico, a la del fuerte como a la del débil. Pero esto hay que demostrarlo en cada caso.
[4] Sobre todo estas cuatro últimas películas: Anora (2024), Red Rocket (2021), The Florida Projet (2017), Tangerine (2015).
[5] Cfr. Lacan J., El Seminario, libro V, Las formaciones del inconsciente, texto establecido por J.-A. Miller, Buenos Aires, Paidós, 2016, p. 271.
PSICOANÁLISIS LACANIANO 
Deja un comentario