El Suegro en el Recuerdo de Jacques-Alain Miller – Entrevista por Éric Faverau – 2001-04-13

ENTREVISTA “Él decía, todavía tengo 5 años”[1]

El suegro, en el recuerdo de Jacques-Alain Miller

Por Éric Faverau

2001-04-13

---

¿Qué le queda, desde un punto de vista afectivo y sentimental, acerca de su suegro?

Si tengo que responderte de rápidamente, digo: es su voz, y también es su mirada. Su voz cambió con el trascurso del tiempo, pero siempre ha mantenido una dicción de otra época, siempre muy sostenida, con una cadencia. Su voz sonaba en una amplia gama, murmullos, grandilocuencia, chirridos, truenos, a veces se feminizaba. Era un instrumento manejado con arte, desde la alta expresión teórica que mostraba precisión hasta las eructaciones polémicas, hasta un vibrato romántico, hasta la desfachatez. Esta voz sigue siendo para mí una gran presencia en la memoria, conmovedora cuando tengo la oportunidad de escucharla de nuevo.

Su mirada. Había varias miradas de Lacan. Estaba la mirada maliciosa del que dice u oye una picardía, y también esa mirada retirada que daba la sensación de ser considerado desde un punto situado muy lejos, y que de vez en cuando te hacía hablar rápidamente. Lo que tengo también bastante presente es la alegría que él tenía. «Soy un pilluelo». Un día, nos estábamos divirtiendo en la mesa burlándonos de la edad mental de cada persona y él dijo: «¡Yo, todavía tengo 5 años!». Era para reírse, pero estaba bien visto: una edad antes de la edad de la razón, cuando el deseo y la demanda se alinean en la ocasión, que no admite el ‘no’ del Otro.

Cuando la gente viene a usted y se le pregunta: ¿dónde está Lacan en la sociedad actual? …

Primero pienso que quien hace la pregunta se hace eco de la nostalgia de la generación del ‘68 por sí misma. Esta es una generación que ha visto el fin de la era de las revoluciones. Lo que se ha desvanecido al mismo tiempo es la creencia en la verdad, es decir, la tentación de lo absoluto, a lo Malraux. La esperanza revolucionaria había inspirado durante un tiempo, tanto en las artes como en la literatura y en el pensamiento, un estilo vehemente, una charla de alta voz, una jactancia, que pasa por intolerancia, terrorismo. Piense usted en el surrealismo, o incluso en el existencialismo, y en el estructuralismo, al menos tal como se recibió. ¡El superyó no es lo que solía ser! Ahora es: a cada uno su voluptuosidad. Y también: a cada uno su propia verdad. Y además: el mercado para todos. Todo el mundo tiene derecho a sus pequeñas creencias siempre y cuando no molesten a los demás, hobbies, mientras que precisamente la verdad, eso es lo que valdría que moleste a los demás. Lacan no se privó de ello. Al mismo tiempo, nos recordó lo que permite y no permite «LA estructura». ¡El «padre-severo» está en los suscriptores ausentes!

En resumen, usted responde que hoy lo que marca la presencia de Lacan es su ausencia.

Bella fórmula. Pero también hay que decir que Lacan ha hecho mucho para desnudar al superyó, para esclarecer su naturaleza pulsional, su imperativo de goce imposible de satisfacer. Y entonces, debemos decir lo contrario: que Lacan está en todas partes, dondequiera que haya psicoanalistas. Es un hecho que, durante veinte años, no ha sido superado en psicoanálisis como un «sujeto supuesto saber», por lo que las corrientes que eran sordas, u hostiles, o que no lo sabían, ya no logran eludirlo. Su propio malestar los hace curiosos.

¿Eso no significa que fue «digerido»?

Una vez recibida, una verdad no se distingue bien de la realidad. Esto se produjo para Freud. Lacan se ha convertido en un clásico, pero nadie siente que haya sido bien «tasado». Sus escritos conservan lo que llamó un «poder de ilectura». Y aquellos que se aventuren en la colección de los Otros Escritos encontrarán otro Lacan. En los Escritos, es el Lacan de la habla lo que domina. La cuestión central de los Otros Escritos es el goce.

Así que usted piensa que no, ¿no hemos terminado con Lacan?

¡Es lo suficientemente indigerible por lo que todavía tenemos mucho tiempo para masticarlo! Eso es lo que él quería. Si hubiera querido que todos sus seminarios fueran publicados de un solo golpe, ¡se habría dedicado a ellos de otra manera! Es más probable que quería desbaratar el deseo de terminar de una buena vez con él.

En la sociedad, ¿dónde sería hoy Lacan el más reprimido?

Me gustaría responderte: en psiquiatría. Sería más preciso decir que es la propia psiquiatría la que progresivamente se ve reprimida, desmoronada, y eso es lo que muchos psiquiatras experimentan. Ya hay una reducción significativa en el número de psiquiatras en la formación. El antiguo «Conócete a ti mismo» ha terminado. Ahora es más bien: «¡A funcionar!»

Como si la enseñanza de Lacan hubiera dado lugar a su contrario…

¡Sólo Lacan había tenido éxito por su cuenta! En su enseñanza, se puso patas arriba desde su punto de partida. El Lacan de la década de los ‘50 ponía en primer plano la relación del hombre con la verdad. Pero terminó dando a la verdad el estatuto de una significación variable producida por el funcionamiento de una cadena significante. De ahí la noción de efecto de la verdad, y este neologismo que creó, «varidad»(varité) , que reúne el vocablo verdad (vérité) y el de variedad (variété) . Dicho de otra manera, él mismo anticipó y acompañó la mutación que desvalorizó la verdad. Lo que entonces se vuelve prevalente para él es el síntoma. No en tanto verdad reprimida que hace retorno, sino como un obstáculo que se interpone en el camino del correcto funcionamiento. Es en el síntoma, en su circuito invariable o en su nudo imposible de deshacer que reconoce al final lo que él llama lo «real», lo más real que cada uno tiene.

Estamos en una sociedad donde todo el mundo trata de adaptarse.

Es esto lo que hace sobresalir incluso más lo real del síntoma. La pregunta es saber cómo interpreta cada uno su síntoma: ¿este síntoma tiene algo que decir, o no? Es una pregunta transindividual, de civilización: ¿volverán a silenciarse los síntomas?

¿En su opinión?

Mi idea es que el psicoanálisis ha triunfado en la civilización, y es esto mismo lo que le provoca dificultades hoy en día. El psicoanálisis ha sido recibido en todas partes, ha entrado en la realidad, pero bajo la especie de: «Hay que dar sentido». Es a través del psicoanálisis, y Lacan tiene algo que ver con ello, que hemos descubierto las virtudes apaciguadoras de la escucha y del sentido. Como resultado, una inversión dialéctica: estas virtudes se utilizan en todas partes con fines de anestesia, tanto individual como social. Se forman equipos de emergencia «Psi» que se supone que se lanzan al mismo tiempo que los bomberos. Tan pronto como se sospecha de un traumatismo psíquico, se llama a un «SOS-Sentido». Se lo hace en las escuelas o las empresas. Se ponen a los matacuases en psicoterapia. Los psicólogos son enviados a los pastores, traumatizados por la matanza de ganado.

¿Está en contra?

Lo constato. Todo esto salió del psicoanálisis, que tomó el relevo del sentido religioso en el aliviamiento de la censura. El poder político también descubrió con entusiasmo las virtudes anestésicas del sentido. Los líderes más altos, y de todas las tendencias, han aprendido a tomar la postura de escucha. Bill Clinton se hacía el psicoterapeuta a lo estadounidense: «I feel your pain» [Siento tu dolor]. El nuevo presidente, Doublevé, mientras inaugura una política conservadora radical, hace la comedia de la compasión, al menos para sus compatriotas. De hecho, la generalización del recurso al sentido, que proviene del psicoanálisis, tiene como retorno un efecto nocivo en él.

Lacan está demasiado en todas partes…

No, Lacan había sentido que la ola psicoterapéutica aumentaba, y en su lugar estaba él elaborada una práctica «fuera de sentido», no empática, del psicoanálisis.

Hoy, ¿dónde estaría Lacan?

¿Dónde? El espacio es algo complejo. Usted sabe que el uso que Lacan hace del cuento de La carta robada de Edgar Poe. Es una carta, está ahí en una habitación, la policía está buscando, no la están encontrando, no está en ninguna parte. Digamos que Lacan está aquí como la carta robada. No encontrado y evidente.

---

[1] É. Faverau. « Interview. ‘Il disait, j’ai toujours 5 ans », in Libération, 2001-04-13. [En línea] :  «Il disait, j’ai toujours 5 ans» – Libération (liberation.fr). Último acceso : 2021-04-13.